"Lève le menton. Rabaisse un peu tes épaules, plus en arrière. C'est ça. Rentre ton ventre... Bien. Tiens toi plus droite ma princesse, il faut que tu étires ton buste, imagine un fil sur le haut de ta tête qui te tire vers le ciel. Voilà, c'est parfait mon ange. Et maintenant souris!"

Mon père et ma mère avaient toujours tout réussi. Leurs carrières, leur couple, leur image publique, ils avaient tout bâti pour en arriver là. Ils avaient le pouvoir, l'argent, l'amour, la notoriété. Mais cela avait demandé des efforts, du travail et beaucoup de rigueur : ils avaient toujours tout prévu, tout anticipé, planifié, contrôlé, mesuré. Tous leurs mots, leurs contacts et amis, leurs apparitions publiques, leur apparence, l'image de leur société. Tout sauf moi. Ma mère découvrit qu'elle était enceinte lorsqu'elle perdu les eaux en plein milieu de sa séance de fitness. Elle se dirigea aux urgences et on lui annonça "L'heureux évènement" : « Madame, félicitations, vous êtes en train d'accoucher! ». Ils n'avaient jamais voulus être parents, ils n'avaient pas l'instinct pour ça. Mais une fois arrivée, il était trop tard pour pouvoir faire quoique ce soit. De plus, ils trouvèrent ensemble un moyen de me rendre utile.
Je devins leur poupée, leur jolie poupée brune qu'ils exhibaient, toujours tirée à quatre épingles, toujours bien élevée, toujours rayonnante, souriante, qui réussissait tout, et surtout, oh oui surtout, qui faisait briller d'envie les yeux de leurs amis quand mes éclats de rire retentissaient.

En grandissant, je me rendis compte qu'avoir l'air parfaite n'avait pas que des avantages. Malgré les jolies robes, les belles coiffures et les ongles proprement vernis, je n'avais jamais aimé jouer à la poupée ou à la princesse. Je m'entendais mieux avec les garçons. Je me sentais moi-même avec eux, libre d'être qui j'étais vraiment. Très vite, je m'attirais les foudres des autres filles. Les filles sont fausses, cruelles et impitoyables. Je dû très vite affirmer mon caractère face aux pestes de mon lycée, et heureusement pour moi, j'avais eu comme parents des maîtres des non-dits, des apparences, des faux-semblants et des relations en public. J'avais appris dans les réceptions mondaines comment sourire à un ennemi et comment riposter avec classe, et sans faire d'éclaboussures. J'avais appris à me lier aux bonnes personnes et à toujours faire en sorte qu'on ne puisse rien me reprocher. J'étais la fille à abattre, qui passait son temps avec les garçons, qui se faisait remarquer en rigolant aux éclats, qui plaisait beaucoup, qui avait tous ce qu'elle désirait, qui excellait en classe, et surtout, surtout, qu'il ne valait mieux pas provoquer si tu tenais à garder ta dignité, et une vie sociale.  

A la fin du lycée, j’eus l’opportunité de partir en Angleterre dans un pensionnat préparatoire en droit. Un énorme campus, avec chambres universitaires, soirées étudiantes et cours à la carte, c’était le paradis, et je sautais sur l’occasion.  Fatale erreur. Tout aurait pu être parfait, en effet, si un soir je ne m’étais fait agressée sexuellement sur le campus. Il était tard et je rentrais vers ma chambre, lorsqu’un étudiant trop alcoolisé me suivit et me viola dans le dédale de l’établissement. Je ne me souviens plus de son visage, ni de sa voix ou de son odeur. Je ne me souviens plus de mes tentatives désespérées pour me débattre ni de mes cris étouffés. Je ne me souviens plus de mon corps meurtris recroquevillé sur le sol, affaissé contre un mur, ni de mes larmes et du goût métallique du sang dans ma bouche. Je me suis relevée, chancelante, en me tenant au mur, j’ai pris une inspiration et j’ai couru, couru le plus vite que j’ai pu, couru jusque ma chambre. J’ai jeté la robe déchirée, essuyé le maquillage coulant et barbouillé, lavé le corps souillé. Je ne serais plus jamais cette fille parfaite. Cette fille parfaite était restée recroquevillée dans la nuit, sa peau écorchée sur le sol dur et froid près du vieux bâtiment.

Je ne cherchais plus qu’à être vivante. Les drogues me faisaient tout oublier. J’ai abandonné la préparation et vivais chez qui voulait bien m’héberger. J’embrassais des hommes, passais la nuit avec des femmes, avais un petit-ami, ou deux, et une jolie amoureuse, ou peut-être qu’elle était déjà partie, je ne savais plus et je m’en fichais totalement. Je planais trop haut pour comprendre ce qui se passait dans ma vie. J’avais des fréquentations peu recommandables, je me défonçais avec tout ce que je pouvais trouver, tout ce que je pouvais acheter. J’étais une loque et j’aimais ça. J’étais plus moi-même que je ne l’avais jamais été.

« Oh merde, il respire plus. Babe, il respire plus ! Babe, répond, bordel ! »
J’ouvrais péniblement les yeux et tentait de comprendre ce qui se passait. Je me redressais péniblement, et contatait que j’étais dans un lit, dans un lit avec un garçon à mes côtés. Je souris.
« Babe t’es pas sérieuse, redescend c’est pas le moment ! »
Cette voix de fille paniquée me tapait sur le système, il fallait qu’elle se détende, qu’elle se roule un joint, prenne un rail, ou deux trois pilules…
« Il est mort ! Je crois qu’il est mort ! »
Je regardais d’un air perplexe la fille qui se trouvait maintenant penchée au-dessus du garçon qui partageait mon lit. Je commençais à percuter.
« Oh merde ! »
Ça ne sentait pas bon du tout pour moi tout ça. J’avais besoin d’un remontant, d’un truc pour me rendre les idées claires. De la poudre était restée sur la table de chevet de l’hôtel miteux où apparemment je me trouvais. Je bougeais péniblement et me fis un rail. J'attendis quelques minutes. Wow.
« Prends tes affaires, on part. »
En claquant la porte de la chambre miteuse, je sortis mon téléphone et composait frénétiquement un numéro bien trop familier.
« Allô? Maman ? Prends moi un billet d’avion, je rentre. »